A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la
genealogia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores
espafoles de América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no
seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi
narracion pasaban por los afios de Cristo de 183.... Estdbamos, a mas, en cuaresma, época
en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la iglesia, adoptando el precepto de
Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estdbmagos de
los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la
carne. Y como la iglesia tiene ab initio y por delegacion directa de Dios el imperio
inmaterial sobre las conciencias y estomagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos
catolicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para
someterse a toda especie de mandamiento, s6lo traen en dias cuaresmales al matadero, los
novillos necesarios para el sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la
abstinencia por la Bula, y no con el &nimo de que se harten algunos herejotes, que no
faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de la iglesia, y a
contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucediod, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se
anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad
rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitd de repente por el
Riachuelo de Barracas, y extendid majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las
barrancas del Alto. El Plata, creciendo embravecido, empujé esas aguas que venian
buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas,
caserios, y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad,
circunvalada del norte al este por una cintura de agua y barro, y al sur por un piélago
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban
las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas atonitas
miradas al horizonte como implorando misericordia al Altisimo. Parecia el amago de un
nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas
plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a pufietazos. Es
el dia del juicio, decian, el fin del mundo estd por venir. La célera divina rebosando se
derrama en inundacion. jAy de vosotros, pecadores! jAy de vosotros, unitarios impios
que os mofais de la iglesia, de los santos, y no escuchdis con veneracion la palabra de los
ungidos del Sefior! jAy de vosotros si no implorais misericordia al pie de los altares!
Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones.



Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos,
han traido sobre nuestra tierra las plagas del Senor. La justicia del Dios de la Federacion
os declarard malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando, como era
natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia acreditando
el prondstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden
del muy catdlico Restaurador, quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los
incrédulos, es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara
compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta,
de una procesion en que debia ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto,
acompanando al Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de
Balcarce, donde millares de voces, conjurando al demonio unitario de la inundacion,
debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no tuvo efecto
la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su
inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacion estuvo
quince dias el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno
o dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se consumieron en el abasto de la
ciudad. Los pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos
y herejotes bramaban por el beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era general en
el pueblo, que nunca se hizo mas digno de la bendicion de la iglesia, y asi fue que
llovieron sobre ¢l millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron
a seis pesos, y los huevos a cuatro reales, y el pescado carisimo. No hubo en aquellos dias
cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho al
cielo innumerables animas y acontecieron cosas que parecen sofiadas.

No quedd en el matadero ni un solo ratdon vivo de muchos millares que alli tenian
albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia.
Multitud de negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron
por la ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las
gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de
alimento animal. Porcién de viejos achacosos cayeron en consuncion por falta de
nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedidé fue el fallecimiento casi repentino de
unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos
de Extremadura, jamon y bacalao, y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido
por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio pueblo
caeria en sincope por estar los estdbmagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era de
notar el contraste entre estos tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados
desde el pulpito por los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por la iglesia al ayuno y la penitencia. Se
originé de aqui una especie de guerra intestina entre los estomagos y las conciencias,
atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones de los
ministros de la iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que
tienda a relajar las costumbres catolicas; a lo que se agregaba el estado de flatulencia
intestinal de los habitantes, producido por el pescado y los porotos y otros alimentos algo
indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la peroracion
de los sermones y por rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad



o dondequiera concurrian gentes. Alarmdse un tanto el gobierno, tan paternal como
previsor, el Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y
atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores
federales, habian traido sobre el pais la inundacion de la colera divina; tomd activas
providencias, desparramd sus esbirros por la poblacion, y por tltimo, bien informado,
promulgd un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estdbmagos, encabezado
por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua
y todo se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores, entr6 a
nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos gordos;
cosa poca por cierto para una poblacion acostumbrada a consumir diariamente de
doscientos cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaria del fuero
eclesidstico de alimentarse con carne. jCosa extrafia que haya estdmagos privilegiados y
estdmagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia tenga la llave de los estobmagos!

Pero no es extrafo, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en el cuerpo
y que la iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una maquina
cuyo movil principal no sea su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quiza llegue el
dia en que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin
permiso de autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos de
nuestros beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del Alto se
llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con
grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados al matadero.

- Chica, pero gorda exclamaban -. jViva la Federacion! jViva el Restaurador!
Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas
partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no habia fiesta sin Restaurador como
no hay sermon sin Agustin. Cuentan que al oir tan desaforados gritos las tltimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas
conociendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara
precursora de abundancia.

El primer novillo que se matd fue todo entero de regalo al Restaurador, hombre
muy amigo del asado. Una comision de carniceros marcho a ofrecérselo a nombre de los
federales del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su odio entrafable a los
salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los hombres. El Restaurador contestd a la
arenga rinforzando sobre el mismo tema y concluyé la ceremonia con los
correspondientes vivas y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el
Restaurador tuviese permiso especial de su Ilustrisima para no abstenerse de carne,
porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen catolico y tan acérrimo
protector de la religion, no hubiera dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia
santo.

Siguid la matanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se hallan
tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectaculo
que ofrecia entonces era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo,
inmundo y deforme de una pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero
para que el lector pueda percibirlo a un golpe de ojo, preciso es hacer un croquis de la
localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al sur de la ciudad,
es una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las
cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el este. Esta playa, con declive al sur,



estd cortada por un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes
laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce recoge, en tiempo de
lluvia, toda la sangranza seca o reciente del matadero. En la juncién del angulo recto
hacia el oeste esta lo que llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con
corredor al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya espalda se notan
varios corrales de palo a pique de fiandubay con sus fornidas puertas para encerrar el
ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los
animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin
movimiento. En la casilla se hace la recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las
multas por violacion de reglamentos y se sienta el juez del matadero, personaje
importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequefia
republica por delegacion del Restaurador. Facil es calcular qué clase de hombre se
requiere para el desempefio de semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio
tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su nombre al
del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos: «Viva
la Federaciony», «Viva el Restaurador y la heroina dofia Encarnacion Ezcurra», «Mueran
los salvajes unitarios». Letreros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa
de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta
esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros quienes, ya muerta, la
veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal heroismo en la revolucion
contra Balcarce. Es el caso que en un aniversario de aquella memorable hazafia de la
mazorca, los carniceros festejaron con un espléndido banquete en la casilla a la heroina,
banquete al que concurri6 con su hija y otras sefioras federales, y que alli, en presencia de
un gran concurso, ofrecid a los sefiores carniceros en un solemne brindis su federal
patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona del matadero,
estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se estard hasta que lo borre la
mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de animacion.
Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas personas
hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En torno de cada res
resaltaba un grupo de figuras humanas de tez y raza distintas. La figura mas prominente
de cada grupo era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello
largo y revuelto, camisa y chiripd y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas se
rebullian, caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de
negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las arpias de la fabula, vy,
entremezclados con ella, algunos enormes mastines olfateaban, grufiian o se daban de
tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero
se escalonaban irregularmente a lo largo de la playa, y algunos jinetes, con el poncho
calado y el lazo prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco o, reclinados sobre
el pescuezo de los caballos, echaban ojo indolente sobre uno de aquellos animados
grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules, que
habian vuelto de la emigracion al olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante
graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una sombra clara sobre
aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba: los grupos se deshacian,
venian a formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como si en
medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de algin encolerizado
mastin. Esto era que, inter el carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha,
colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el



sebo en aquél, de entre la chusma, que ojeaba y aguardaba la presa de achura, salia de
cuando en cuando una mugrienta mano a dar un tarazcon con el cuchillo al sebo o a los
cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosion de cdlera del carnicero y el continuo
hervidero de los grupos, dichos y griteria descompasada de los muchachos.

- Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia - gritaba uno.

- Aquél lo escondio en el alzapon - replicaba la negra.

-iChe!, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tajo - exclamaba el
carnicero.

-, Qué le hago, fio Juan? {No sea malo! Yo no quiero sino la panza y las tripas.

- Son para esa bruja: a lam...

-iA la bruja! jA la bruja! - repitieron los muchachos -, jse lleva la rifionada y el
tongori!- y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de
barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las entrafias de un
animal; alld una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre
un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se
veian acurrucadas en hileras cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y
arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la
tripa como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire
de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de vejigazos o se
tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube de gaviotas que
columpiandose en el aire celebraba chillando la matanza. Oianse a menudo, a pesar del
veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas,
vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de
nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli pasaba a
la de otro, hasta que algiin deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros,
por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruiiidos y mordiscones. Alguna tia
vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia embadurnado el rostro
con sangre, y, acudiendo a sus gritos y puteadas, los compafieros del rapaz la rodeaban y
azuzaban como los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de
estiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba
restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tirdndose
horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro, ya adolescentes, ventilaban a cuchilladas el
derecho a una tripa gorda y un mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos
distante, porcion de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban el mismo
medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequefio
era ¢éste del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los
derechos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero era
para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz, de mirar fiero,
sobre cuyos Organos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia
apariencias de toro y de novillo. Llegéle su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron al
corral en cuyo contorno hervia la chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus nudosos
palos. Formaban en la puerta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y
enlazadores de a pie con el brazo desnudo y armados del certero lazo, la cabeza cubierta
con un pafiuelo punzé y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes
y espectadores de ojo escrutador y anhelante.



El animal, prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma, furibundo,
y no habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba corno clavado y
era imposible pialarlo. Gritdbanle, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiuelos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de
silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en boca
y, cada cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agudeza excitado por el
espectaculo o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

- Hide p... en el toro.

- Al diablo los torunos del Azul.

- Mal haya el tropero que nos da gato por liebre.

- Si es novillo.

-¢No esta viendo que es toro viejo?

- Como toro le ha de quedar. {Muéstreme los c..., si le parece, c...0!

- Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que la cabeza de
su castafo; ;o se ha quedado ciego en el camino?

- Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;No ve que todo ese bulto es
barro?

- Es emperrado y arisco como un unitario - y al oir esta magica palabra todos a
una voz exclamaron:

-iMueran los salvajes unitarios!

- Para el tuerto los h...

- Si, para el tuerto, que es hombre de e... para pelear con los unitarios.

- El matambre a jMatasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!

-iA Matasiete el matambre!

- Alla va - grit6 una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de la cobardia
feroz -. jAlla va el toro!

-jAlerta! Guarda los de la puerta. jAlla va furioso como un demonio!

Y, en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas
que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando
a entrambos lados una rojiza y fosforica mirada. Didle el tirdn el enlazador sentando su
caballo, desprendio el lazo de la asta, crujio por el aire un dspero zumbido y al mismo
tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la
hubiese dividido a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmdvil sobre su
caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

- Se cort6 el lazo - gritaron unos -, alld va el toro - pero otros, deslumbrados y
atonitos, guardaron silencio porque todo fue como un relampago.

Desparramdse un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpo sobre la cabeza
y el cadéaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, manifestando horror en su
atonito semblante, y la otra parte, compuesta de jinetes que no vieron la catastrofe, se
escurri6 en distintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: -jAlla va el toro!
jAtajen! jGuarda! - Enlaza, Sietepelos. -jQue te agarra, Botija! - Va furioso; no se le
pongan delante. -jAtaja, ataja, morado! - Dele espuela al mancarrén. - Ya se metio6 en la
calle sola. -jQué lo ataje el diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras, sentadas en
hilera al borde del zanjon, oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas
y tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las
salvo, porque el animal lanzé al mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y
sigui6 adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras,
otra rez6 diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a



aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron
la promesa.

El toro, entre tanto, tom6 hacia la ciudad por una larga y angosta calle que parte
de la punta mas aguda del rectdngulo anteriormente descripto, calle encerrada por una
zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por no tener mas de dos casas laterales y en
cuyo aposado centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto
inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a la sazdén, paso a paso, en un
caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus calculos que no oyo el tropel de
jinetes ni la griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azordse de repente su
caballo dando un brinco al sesgo y echo a correr dejando al pobre hombre hundido media
vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refren6 la carrera de los
perseguidores del toro, antes al contrario, soltando carcajadas sarcésticas: - Se amol¢ el
gringo; levantate, gringo - exclamaron, y, cruzando el pantano, amasaron con barro bajo
las patas de sus caballos su miserable cuerpo. Salid el gringo, como pudo, después, a la
orilla, mas con la apariencia de un demonio tostado por las llamas del infierno que de un
hombre blanco pelirrubio. Mas adelante al grito de: jAl toro! jAl toro!, cuatro negras
achuradoras que se retiraban con su presa se zambulleron en la zanja llena de agua, unico
refugio que les quedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas
direcciones, azorando con su presencia a todo viviente, se metid por la tranquera de una
quinta donde hall6 su perdicién. Aunque cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero
rodeabalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse
luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo
de bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el matadero, donde la poca
chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en el
pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del nifio degollado por el lazo no
quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hincapié y
lanzando roncos bramidos. Echaronle uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto
quedd prendido de una pata; su brio y su furia redoblaron; su lengua, estirindose
convulsiva, arrojaba espuma, su nariz, humo, sus ojos, miradas encendidas. -
iDesgarreten ese animal! exclamd una voz imperiosa. Matasiete se tir6 al punto del
caballo, cortole el garron de una cuchillada y gambeteando en torno de €l con su enorme
daga en mano, se la hundi6 al cabo hasta el pufio en la garganta, mostrandola enseguida
humeante y roja a los espectadores. Brotd un torrente de la herida, exhald algunos
bramidos roncos, vacild y cayo el soberbio animal entre los gritos de la chusma que
proclamaba a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete
extendid, como orgulloso, por segunda vez el brazo y, el cuchillo ensangrentado y se
agacho a desollarle con otros compaiieros.

Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto, clasificado
provisoriamente de toro por su indominable fiereza; pero estaban todos tan fatigados de
la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda
exclamo:

- Aqui estan los huevos - sacando de la barriga del animal y mostrando a los
espectadores, dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa y
la charla fue grande; todos los incidentes desgraciados pudieron facilmente explicarse.
Un toro en el matadero era cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segin reglas de buena
policia, debio arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos
hambrientos en la poblacidn, que el sefior juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.



En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el maldito
toro. Matasiete colocd el matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba a partir. La
matanza estaba concluida a las doce, y, la poca chusma que habia presenciado hasta el
fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas
cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito: -jAlli viene un unitario! - y al
oir tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subitanea.

-.No le ven la patilla en forma de U?. No trae divisa en el fraque ni luto en el
sombrero.

- Perro unitario.

- Es un cajetilla.

- Monta en silla como los gringos.

- La Mazorca con é€l.

-iLa tijera!

- Es preciso sobarlo.

- Trae pistoleras por pintar.

- Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.

-, A que no te le animas, Matasiete?

-,A que no?

-A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accion. Tratandose de
violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no hablaba y
obraba. Lo habian picado: prendio la espuela a su caballo y se lanz6 a brida suelta al
encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco anos, de gallarda y bien apuesta persona,
que mientras salian en borboton de aquellas desaforadas bocas las anteriores
exclamaciones, trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando,
empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de matadero, echa
maquinalmene la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al
sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia
boca arriba y sin movimiento alguno.

-iViva jMatasiete! exclamo6 toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la
victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia, el joven fue, lanzando una mirada de fuego sobre aquellos
hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmévil no muy distante, a buscar en
sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete, dando un salto le sali6 al encuentro, y
con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendid en el suelo tirando al mismo tiempo la
daga de la cintura y llevdndola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio volvi6 a victoriarlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! Siempre en pandilla
cayendo como buitres sobre la victima inerte.

- Degii¢llalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Degii¢llalo como al toro.

- Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

- Tiene buen pescuezo para el violin.

- Tocale el violin.

- Mejor es resbalosa.

- Probemos - dijo Matasiete, y empezo6 sonriendo a pasar el filo de su daga por la
garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el pecho y con la
siniestra mano le sujetaba por los cabellos.



- No, no le degiiellen exclamé de lejos la voz imponente del juez del matadero,
que se acercaba a caballo.

-A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. Mueran los
salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

-iViva Matasiete!

-iMueran! jVivan! - repitieron en coro los espectadores y atandole codo con codo,
entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al
banco del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la cual no
salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las ejecuciones y torturas de
los sayones federales del matadero. Notdbase, ademads, en un rincon, otra mesa chica con
recado de escribir y un cuaderno de apuntes y porcion de sillas entre las que resaltaba un
sillon de brazos destinado para el juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en una
de ellas, cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre
los federales, cuando la chusma, llegando en tropel al corredor de la casilla, lanz6 a
empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

-A ti te toca la resbalosa - grit6 uno.

- Encomienda tu alma al diablo.

- Esté furioso como toro montaraz.

- Ya le amansara el palo.

- Es preciso sobarlo.

- Por ahora verga y tijera.

- Sino, la vela.

- Mejor seré la mazorca.

- Silencio y sentarse exclamod el juez, dejandose caer sobre su sillon. Todos
obedecieron, mientras el joven, de pie, encarando al juez, exclamé con voz prefiada de
indignacion:

- Infames sayones, ;qué intentan hacer de mi?

-jCalma! - dijo sonriendo el juez -, no hay, que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo parecia estar en
convulsion. Su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el
movimiento convulsivo de su corazon, la agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego
parecian salirse de la drbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello
desnudo y la pechera de su camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y, la
respiracion anhelante de sus pulmones.

-, Tiemblas? - le dijo el juez.

- De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

-, Tendrias fuerzas y valor para eso?

- Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

-A ver las tijeras de tusar mi caballo: tisenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza, y en un
minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
espectadores.

-A ver - dijo el juez -, un vaso de agua para que se refresque.

- Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petizo pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano. Didle
el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo, salpicando el
asombrado rostro de los espectadores.

- Este es incorregible.

- Ya lo domaremos.



- Silencio - dijo el juez -, ya estds afeitado a la federala, solo te falta el bigote.
Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Porqué no traes divisa?.

- Porque no quiero.

-¢No sabes que lo manda el Restaurador?

- La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres.

-A los libres se les hace llevar a la fuerza.

- Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames. El lobo, el
tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellos en cuatro
patas.

-¢No temes que el tigre te despedace?

- Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como el cuervo, una a una las
entranas.

-, Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?.

-iPorque lo llevo en el corazén por la Patria, por la Patria que vosotros habéis
asesinado, infames!

-¢No sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

- Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefior y
tributarle vasallaje infame.

-iInsolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.

- Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien
atado sobre la mesa.

Apenas articuld esto el juez, cuatro sayones, salpicados de sangre, suspendieron al
joven y lo tendieron largd a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

- Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Ataronle un pafnuelo por la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase
el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad
del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de un movimiento parecido
al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro, grandes como perlas; echaban
fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve
sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

- Atenlo primero exclamo el juez.

- Esté rugiendo de rabia - articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa volcando
su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos, para lo cual
soltaron las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por
un movimiento brusco en el cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporo
primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplom6 al momento
murmurando:

- Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedé atado en cruz y empezaron
la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotd borbolloneando de la boca y,
las narices del joven, y extendiéndose empezd a caer a chorros por entrambos lados de la
mesa. Los sayones quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos.

- Revent6 de rabia el salvaje unitario - dijo uno.

- Tenia un rio de sangre en las venas - articul6 otro.

- Pobre diablo: queriamos tnicamente divertirnos con ¢l y tom¢ la cosa demasiado
a lo serio exclam¢ el juez frunciendo el cefio de tigre. Es preciso dar parte, desatenlo y
vamos.



Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurri6 la
chusma en pos del caballo del juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.

En aquel tiempo los carniceros degolladores del matadero eran los apostoles que
propagaban a verga y pufial la federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion
saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga
inventada por el Restaurador, patrén de la cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladron; a todo hombre decente y de corazon bien puesto, a todo
patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede verse
a las claras que el foco de la federacion estaba en el matadero.
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